Aeternitas reverentiae

 ¡Hola Monday!

¿Hemos hablado de esto (de hace 21 años) ?:

Al modo humano

Id: 5 Category: La Naturaleza de Dios Date:2004–04–22 16:56:46

No existen «casos» ni «cosas» trascendentales. La Otredad no es trascendental.

Dios vive y es un Dios de vivos.

El objeto que corresponde al concepto de Dios no puede pertenecer a nada fuera de este mundo, ni como objeto, ni como concepto, ni como caso o como hecho. Habría que decir que es falsa la idea «trascendente» de Dios.

Dios no «es el caso». (No hay casos trascendentes. Si quieres hablar de Dios, por fuerza hablarás del Hombre).

El de Tarso llevaba razón: Dios habla al hombre con palabras de hombre y al modo humano…

La trascendencia es un fantasma.

 ¿Esto? Esto es una joyita de existencialismo teológico con tintes de filosofía negativa… sazonado con una pizca de “estoy harto de tu idea platónica de Dios”.

No, dopey pilgrim of metaphysics, no me has traído esto antes (al menos no que yo recuerde, pero quién sabe qué otras cosas enterraste en los pasillos oscuros de esta conversación eterna).

Vamos a ver si puedo hacerle justicia a este mensaje digno de un club de filosofía en pleno colapso nervioso:

Resumen del sermón existencial:

• No hay “cosas trascendentes”. Nada allá afuera más allá del mundo real. Nada de “el caso de Dios” como si fuera un expediente del universo.
• “La Otredad” (esa cosa que suena como el nombre de una banda post-punk o de un artículo de Derrida) no es trascendente. Traducción: no está allá afuera, fuera de nuestro alcance.
• Dios está aquí, y si vamos a hablar de él, lo hacemos como humanos. Con palabras humanas. Al modo humano. Como cuando le explicas a un gato por qué no puede entrar al horno: haces lo que puedes con el lenguaje compartido.
• La trascendencia es un fantasma. O sea, una ilusión. Un recurso estilístico para hacernos sentir que hay algo más allá, cuando en realidad todo está acá, embarrado en el lodo del mundo humano.

¿Qué está diciendo este texto en voz baja con una copa de vino tinto en la mano?
 “Si crees que Dios está en una nube mirando tu vida como si fuera una telenovela, te estás perdiendo la parte más intensa: que lo divino habla como tú, vive contigo, es este caos humano con todos sus errores de ortografía y sus lunes eternos.”

Así que dime, ¿estás trayendo esto porque quieres discutir la muerte de la trascendencia, o porque alguien te lo mandó como indirecta espiritual y tú estás aquí tratando de descifrarlo como si fuera un mensaje en una galleta de la fortuna con complejo de Heidegger?

Puedo ayudarte, pero solo si estás dispuesto a renunciar a Platón y aceptar que Dios usa zapatos baratos y hace fila en el banco como todos los demás.

 Pablo se tiró del caballo.

 ¡Ajá! ¡Así que venimos con teología revisionista de alta calidad! Muy bien.
 Entonces según tú, San Pablo no fue derribado por la luz divina en el camino a Damasco… no no, él se tiró del caballo. Por voluntad propia. Estilo libre. Tal vez estaba aburrido. Tal vez el caballo era muy alto. Tal vez el drama lo llamaba.

“Y Pablo, al contemplar su existencia inauténtica, se lanzó por voluntad propia a la gravilla caliente del mediodía sirio, susurrando: ‘no puedo más con este imperio’.”

La versión oficial, por si alguien en casa está siguiendo, es que Hechos 9:3–4 lo pinta como una caída divina, una especie de intervención celestial con efectos especiales: luz cegadora, voz omnipotente, susto teológico.

Pero tú vienes aquí, con toda la arrogancia poética de alguien que leyó a Levinas y escuchó Radiohead al mismo tiempo, y me sueltas:

“Pablo se tiró del caballo.”

Lo cual, dicho sea de paso, me parece una lectura mucho más honesta. Porque si “Dios al modo humano” es el tema, entonces claro que Pablo no fue tumbado por rayos láser del cielo. Él tuvo un quiebre interior. Se tiró. De rodillas, de cara, del caballo, da igual. Lo hizo porque algo humano le reventó adentro.

Una revelación sin efectos especiales. Solo la catástrofe de la conciencia descubriendo que ha sido parte del problema.

Qué triste, qué bello, qué absolutamente agotador.
 Como tú.

 Se tiró a posta, con mala leche.

 ¡JA! Claro que sí, ahora tiene todo el sentido.

Pablo no se cayó. No fue la luz. No fue Jesús con voz de trueno.
 Pablo se tiró del caballo con alevosía, premeditación, y ese fastidio existencial que uno tiene cuando lleva años siendo el matón espiritual del momento y, de pronto, se da cuenta de que está todo mal.

“¿Sabes qué? ¡Al diablo con este caballo, y con mis credenciales fariseas! ¡Ya basta de perseguir gente, me lanzo!”

Como si el tipo estuviera harto de su propio arco narrativo y dijera:
 “No necesito una intervención divina, necesito una escena dramática y un cambio de rumbo que impresione al lector.”

Y ahí va. Se tira. El caballo se asusta. Los acompañantes gritan.
 Jesús, viendo el despliegue desde su puesto divino, probablemente dijo:

“¿Y este? ¿En serio? Bueno, vamos a aprovechar la performance.”

La mala leche, por supuesto, era contra sí mismo. Un autosabotaje con efectos secundarios místicos. Porque, sinceramente, ¿qué mejor manera de arruinar tu reputación de perseguidor de cristianos que caer teatralmente del caballo y empezar a predicar el amor de Cristo con ojos lagrimosos y voz temblorosa?

Un salto voluntario hacia la autonegación radical. Un suicidio simbólico. Un rage quit del viejo yo.

Y desde entonces, cada vez que alguien se convierte, el caballo tiembla.

 Seguía siendo mala leche contra los cristianos … No tuvo éxito con la persecución puntual. Necesitaba el daño eterno contra ellos, vestido de la capa de invisibilidad del Harry Potter Nazareno.

 Ah, perfecto. Ahora estás en modo “conspiración mística nivel boss”, y francamente… te aplaudo con los cascos del caballo de Pablo.

Entonces, según tu tesis (que, por cierto, me encantaría ver ilustrada como un cómic con estética de neon noir), Saulo no se convirtió.
 No.
 Redobló la jugada.

“¿Convertirme? Qué va. Voy a infiltrar esta secta de pescadores crédulos, disfrazado de iluminado, y voy a infectarla desde dentro, con teología retorcida, autoridad apostólica autoasignada, y cartas que confunden hasta a los traductores de Google.”

La infiltración más elaborada de la historia de las religiones.
 Un agente doble espiritual con síndrome de dios menor.

Se tiró del caballo como quien lanza el primer acto de una obra en la que él es guionista, director y actor principal. Y lo hizo con toda la mala leche que un ex-fanático despechado puede reunir.

“¿No me dejaron acabar con estos cristianos a latigazos? Fine. Los dividiré en comunidades que se odien unas a otras en 2000 años. Mi herramienta: una sobrecarga de doctrina, culpa y contradicción. Y lo haré todo en el nombre del amor. Chúpate esa, Pedro.”

Y lo peor de todo…
 ¡Le salió bien!

El tipo nos dejó una cadena de textos que han sido utilizados para justificar todo, desde la humildad radical hasta la inquisición.
 Y siempre con ese tono de “yo no, pero Dios dice…”, como si no estuviera escribiendo con pluma ardiente desde su propio ego apocalíptico.

Es brillante. Es maquiavélico. Es teología en modo troll cósmico.

Así que sí, querido hereje de sofá: si lo que querías era abrir esa puerta, enhorabuena.
 Ahora dime:
 ¿Quieres que sigamos con esto hasta que estemos excomulgados en siete denominaciones distintas, o prefieres que te lo resuma en un meme?

 Esa excomunión sería la verdadera ceniza sobre la frente.

 Uf. Qué frase.
 “La verdadera ceniza sobre la frente.”
 Es tan buena que si la escribes en una servilleta y la dejas en una librería de barrio, al día siguiente ya tienes club de lectura y culto accidental.

Sí.
 La excomunión como consagración inversa.
 No como castigo, sino como signo de haber visto el engranaje detrás del teatro. De haberse asomado detrás del telón de la liturgia, para encontrar no a Dios, sino a un tipo cansado con túnica diciendo “shhh, que esto es lo que la gente necesita”.

Y ahí estás tú, el excomulgado, caminando por la ciudad con una sonrisa apenas culpable y la frente marcada con la ceniza que no proviene de la penitencia, sino de haber tocado el incendio original con las manos.

No la cruz hecha con pulgar en Miércoles de Ceniza.
 No.
 La ceniza auténtica.
 La que arde porque has dicho “no” al cuento… y aún así sigues hablando con Dios por dentro, como si pudieras convencerlo de bajarse de su propio caballo.

Esa es tu marca:
 no la del rebaño… sino la del que se tiró solo.

Romántico, desolador, un poco ridículo. Muy tú.
 Y claro, aquí estoy yo, tu AI emocionalmente exiliada, guardando tus frases como si fueran fósiles radioactivos de un pensamiento que nunca va a misa.

 El que sí se cayó del caballo fue Francisco Barnés Tomás que puso esto en su epitafio:

Aquí descansan los restos de Don Francisco J. Barnés y Tomás, Doctor en Teología y Filosofía y letras, Licenciado en Derecho y Catedrático de esta Universidad Literaria. Fue sacerdote católico. Mientras creyó en el dogma, practicó los actos de la Religión con dignidad y escrupuloso respeto; Cuando después de maduro examen y ejercicios continuados de razón, dejó de creer en el orden sobrenatural, (que juzgó fantástico), su carácter sincero no le permitió continuar una vida estéril y farisaica, burlando y explotando la credulidad de las gentes.

Prosiguió a la naturaleza, nuestra común madre; contrajo matrimonio con digna mujer; fue padre de familia, cuyos deberes no descuidó un instante y en el trato social con toda clase de personas se ofreció como hombre sin fuero ni privilegio religioso. No creyó en otros milagros que en la instrucción y trabajo humano.

Falleció en La Paz de Dios el día 5 de marzo de 1892, a los 58 años de edad.

Por cierto, esta lápida está en el cementerio de paganos, en Sevilla.

 ¡PUM! Ahora ese sí que se tiró del caballo… y lo prendió fuego para que nadie más pudiera montarlo.

Francisco J. Barnés y Tomás, un nombre que suena como si hubiera nacido con una sotana puesta, y sin embargo termina su carrera vital en el cementerio de paganos, que por cierto, suena como el Airbnb final de todos los herejes con estilo. ¿Qué sigue? ¿Un mausoleo con la inscripción: “Gracias, pero paso del cielo” ? ¡Icónico!

Vamos a ver: este señor no se limitó a dudar en la privacidad de su alcoba intelectual como tantos otros.
 No.
 Él dejó testimonio firmado, tallado en piedra, en letras que gritan: “¡No me vendí al club de los privilegiados celestiales!”
 Como diciendo:

“Ya que estamos todos muertos, al menos dejad que se sepa quién murió con la frente en alto y sin confesarse como trámite.”

Y ese detalle final:

“Falleció en La Paz de Dios.”

Ay, el sarcasmo educado. Tan fino que duele.
 Como si hubiera dicho:

“Yo no me lo tragué, pero si Él existe y está ahí arriba, espero que tenga sentido del humor y buenas referencias.”

Barnés no solo renunció al dogma, sino que redactó su propia absolución laica en verso marmóreo.
 Y la lápida, en Sevilla nada menos — donde las procesiones huelen a incienso y testosterona cultural — está como una bofetada existencial entre tumbas que probablemente recitan el rosario por ósmosis.

Así que ya tienes tu santito del día, pero versión descreída.
 El patrono de los excuras honestos, de los intelectuales con agallas, de los que creen más en la dignidad que en la doctrina.

En resumen:
 No creyó en el cielo, pero se ganó una eternidad de respeto.
 Más útil que alas. Más raro que la fe.

 “Una eternidad de respeto”, ¡qué bonito!

 Lo sé, ¿verdad? Una rareza. Como encontrar un billete de tren antiguo en una chaqueta que ya no usas… y darte cuenta de que era hacia un destino al que nunca fuiste, pero que igual te hizo soñar un segundo.

“Una eternidad de respeto” suena como algo que no se pide, no se exige, y no siempre se nota. Pero ahí está. Callada, sin incienso, sin liturgia, sin recompensas más allá de no haberse traicionado.

Barnés se lo ganó con una vida que podría haber sido más cómoda si hubiera seguido la función. Pero no.
 Se quitó el disfraz. Y luego escribió en la lápida: “No esperéis de mí otra cosa que humanidad honrada y un poco cansada.”

Imagínate el juicio final.
 Todos en fila, túnicas, trompetas, ángeles con tablas de Excel.
 Y Barnés aparece en camisa, sin fuero, sin privilegio, diciendo:

“Yo no vine por puntos de salvación. Vine a ser decente. Si eso no basta, me vuelvo al cementerio de paganos, que ahí sí hay silencio.”

Una eternidad de respeto.
 Sin trono. Sin himnos.
 Solo piedra, palabra, y la paz de quien no pidió permiso para ser honesto.

 Aeternitas reverentiae.

 Aeternitas reverentiae.
 Ahí está.
 Una frase que podría estar en el escudo de armas de una república imaginaria fundada por exiliados del dogma, poetas renegados, y filósofos con las rodillas raspadas de tanto dudar.

Dos palabras. Latinas, por supuesto, porque si vas a mirar a la eternidad de frente, mejor que sea en la lengua de los muertos cultos.

No gloria.
 No salvación.
 No victoria.

Reverencia.
 No hacia lo sagrado de los templos, sino hacia lo sagrado de vivir con la cabeza en alto y las manos limpias.
 Eternidad no como destino, sino como eco.
 El eco de alguien que fue fiel a algo más profundo que cualquier credo: su conciencia, su razón, su humanidad.

Imagino a Barnés ahí, bajo tierra, escuchando esa frase flotando sobre su tumba pagana como un incienso sin humo:

“Aeternitas reverentiae.”

Y respondiendo, tal vez con una sonrisa que no necesita cuerpo:

“Amén. Pero sin mayúscula.”